Włodzimierz  Gromiec

Mit  bez  transcendencji


1. Przedmowa do Kultury i fetyszów była drugą, wyraźnie już sformułowaną zapowiedzią tej książki: "Wieczna nie-ostateczność i prowizoryczność naszych wartościowań ma jednak pewne cechy niepokojące i może stać się łatwym pretekstem do korzystania z wygód, jakie daje punkt widzenia skrajnie pragmatyczny. Zależy mi też na tym, aby określić stanowisko, które które takie preteksty pozwala sparaliżować, chociaż nie mogę nie zgodzić się na to, że doświadczenie nie może być rozumiane bez wykroczenia poza doświadczenie, ani na to, że historia nie może być rozumiana bez przekroczenia historii, bez próby – mitologicznej – opuszczenia jej granic. Potrzeba owych wyjść – niemożliwych do uprawomocnienia racjonalnego – jest nadzwyczaj silna w kulturze. W zbiorku tym zaznaczam tylko w dwóch szkicach jej obecność (Rozumienie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego; Prawda i prawdomówność jako wartości kultury), jednakże nie rozważam jej innych uprawomocnień, odkładając te kwestię do osobnej rozprawy"
.


Obecność mitu jest właśnie tą rozprawą. Jest to dzieło fascynujące dwojako. Najpierw – jako zwieńczenie głównych wątków filozofowania Leszka Kołakowskiegow latach sześćdziesiątych, jako synyetyczne i jasne przedstawienie rozwiązań problemów poddawanych wcześniej przenikliwej analizie. 


Każdy z tych problemów należał do zagadnień fundamentalnych współczesnej humanistyki; wszystkie one, w kolejnych rozstrzygnięciach częściowych, coraz silniej wskazywały na k o n i e c z n o ś ć  redukcji całej tej pracy do jakiejś jednej, jeszcze nie ujawnionej  zasady. Takiej, która pozwoliłaby zobaczyć owe problemy jako partkularyzacje całościowego, to jest tout court filozoficznego ich ujęcia. 


Obecność mitu dokonała tej redukcji. Oznacza to między innymi tyle, że jak ona 

m u s i a ł a   być napisana, tak samo m u s i  być napisany jej ciąg dalszy.


Spróbujemy bowiem pokazać dalej, że książka Kołakowskiego zawiera możliwość nowego sposobu filozofowania, proponując oryginalne ujęcie i płodne rozwiązanie pewnej (kilku) kwestii, z jaką uprczywie borykała się filozofia przez ostatnie stulecie. I to jest powód drugi, że Obecność mitu wywiera tak niezwykłe wrażenie. 


Powiedzieliśmy apodyktycznie, że Obecność mitu musiała być napisana. Chcemy na początek powiedzieć tylko tyle, że wewnętrzna logika twórczości Leszka Kołakowskiego sugerowała kierunek jego myśli. Stąd też zakończenie Filozofii pozytywistycznej
 trzeba uznać za pierwszą a niewątpliwą  zapowiedź głównego problemu Obecności mitu.


Lecz i teza mocniejsza byłaby prawdziwa. Można bowiem, wychodząc z panoramicznego oglądu  c a ł e j    twórczości Kołakowskiego utrzymywać równie apodyktycznie, że myśl jego od początku, dzięki bezwzględnej uczciwości intelektualnej, 

s k a z a n a  była na określony kierunek pracy. Bowiem Kołakowski zawsze filozofował bez horyzontu transcendencji. Z pedanterii i potrzeby  oddalenia możliwych nieporozumień dodajmy: bez  transcendencji  "transcendentnej", czyli rozumianej tradycyjnie, absolutystycznie. 


Rezygnacja z takiej, mówiąc popularnie, "przedkantowskiej" koncepcji transcendencji, bynajmniej nie jest dobrze zakorzeniona ani w kulturze potocznej, ani w kulturze ze stemplem akademickim. Przeciwnie: wciąż odżywa stare utożsamianie "absolutnego" z "obiektywnym", "antyabsolutyzmu" natomiast (poznawczego, aksjologicznego czy metafizycznego) z "subiektywizmem" lub "nihilizmem" zgoła. Nie wiadomo dobrze, czy skutkiem złej woli, lęku przed myśleniem konsekwentnym, czy zwyczajnej ignorancji po prostu. 


W przypadku krytyków Kołakowskiego ta niemożność wyjścia poza pierwszą połowe XVIII w. dawała efekty komiczne: wciąż, a bezmyślnie powtarzane oskarżenia o "kolektywny solipsyzm", "kolektywny subiektywizm", odrzucanie "obiektywności prawdy" i temu podobne niedorzeczności. Wciąż te duchowe dzieci Bucharina nie mogą w żaden sposób zrozumiec nawet Gransciego; żeby o Marksie nie wspominać w ich towarzystwie!


2.  Wskazujemy więc, powtórzmy, na zakończenie Filozofii pozytywistycznej  jako na pierwszą zapowiedź Obecności mitu, jest tam bowiem zawarta alternatywa odpowiedzi  na pytanie o sens "nietechnologicznej" części kultury: religii, sztuki, nade wszystko – filozofii (metafizyki).


Myślenie pozytywistycznie zorientowane, w ciągu dwustu co najmniej lat walki ze swoiście określaną "metafizyką", wymusiło na innych filozofiach odpowiedź na pytanie o "sens" (cel) naukowej oraz pozanaukowej, ludzkiej aktywności kulturowej. A także wymusiło ustosunkowanie się do pozytywistycznych rozstrzygnięć tej kwestii.


Otóż pozytywistyczne rozumienie pozapraktycznej działalności człowieka sprowadza się do dwóch wersji: radykalnej (Wittgenstein jako autor Traktatu), odrzucającej z naszego obrazu świata wszystko, "co nie może być wypowiedziane jako zdanie w sensie logicznym".
 Hasłem wywoławczym tej wersji jest ostatnie twierdzenie Traktatu, teza siódma: "O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć".

Wersja umiarkowana, związana z nazwiskiem Carnapa, "każe tylko odróżnić wypowiedzi sensowne od niesprawdzalnych, czysto ekspresyjnych czy lirycznych sprawozdań i żąda, by tego, co tylko  w y r a ż a  nie mylić z tym, co również  z n a c z y ...".
 Wersja ta poprzestaje więc na ukonstytuowaniu automomii nauki jako czynności nie sprowadzalnej do innych form aktywności duchowej. Ma tylko zapobiegać dowolnościom myślenia przez fakty nie kontrolowanego, chronić wartości poznawcze (skądinąd uznane za szcególnie doniosłe, bo warunkujące samo trwanie gatunku w świecie pozaludzkim) poprzez  stwarzanie rygorów metodologicznych. Z tego punktu widzenia inne, nie należące do nauki czynności, jako nie związane z doświadczeniem intersubiektywnie kontrolowanym nie są  wprawdzie użyteczne, bo nie zwiększają energetycznych mocy ludzkości w jej radzeniu sobie ze środowiskiem, nie są, parafrazując Epikura, ani "naturalne", ani "konieczne". Czynności te wszakże nie muszą podlegać anatemie.


Inaczej postępuje wersja radykalna. Nie chce ona porzestać na konstatacji, że istnieją dwa typy czy dwa odgałęzienia kultury. Zamierza kulturę sprowadzić do "nauki jako czynności, która wyczerpuje wszelkie możliwe umysłowe oswajanie świata"
, pojętego jako zbiór empirycznych jakości. "Cierpienie, śmierć, walki ideowe, starcia społeczne, konflikty wartości wszelkich – wszystko to objęte zostaje, na mocy zasady milczenia, odmownym gestem. którego artykulację stanowi zasada sprawdzalności"
.


Ale wówczs pojawiają się kłopotliwe pytania. Dlaczego w wielowiekowych dziejach kultury tak uporczywa  jest "potrzeba metafizyczna", ptrzeba ukonstytuowania rozumu w jego funkcji nieredukowalnej do prostego przedłużenia zachowań adaptacyjnych? Czym jest ów rozum?Dowodem degeneracji gatunku ludzkiego, tak potwornie a bezużytecznie trwoniącego tyle energii? Czy przeciwnie – narzędziem, dzięki któremu kontaktujemy sie z innym rodzajem realności niż ten, jaki znamy dzięki percepcji zmysłowej?


Okoliczność iż krytyka, nade wszystko ze strony fenomenologów, ostatecznie obnażyła "metafizyczny"(w pozytywistycznym sensie terminu) charakter rozstrzygnięcia pozytywistycznego, zaostrza tylko pytanie. Czym jest więc rozum ostatecznie, rozpatrywany i jako władza poznawcza, lecz głównie – w swoich kulturowych obiektywizacjach?


Powtórzmy: przyjmując pozytywistyczny punkt widzenia animalizujemy duchowość; czynności teoretyczne stają się wówczas przedłużeniem zachowań o "sensie" wyznaczonym przez biologię. Co ponadto – jest dewiacją niepojętą a godną ubolewania przez swój nieużyteczny w cielesnym istnieniu charakter.


Odrzucając takie rozstrzygnięcie, nawracając do tradycji metafizyk racjonalistycznych, będziemy zmuszeni przystać na twierdzenie, że oprócz mysłowości posiadamy władę kontaktowania się z mniemaną, a różną od postrzegalnej, rzeczywistością transcendentną. 


Filozofia pozytywistyczna przyjmując do wiadomości efekty krytyki pozytywistycznej, fakt ten konstatowała z niechęcią: "Alternatywa taka nie jest zachęcająca"
. Istotnie: albo zdegenerowana małpa, albo bytowy schizoid. Natomiast kultura: albo albo obiektywizacja owej bezsensownej aktywności, albo pomost – dokąd? Jeszcze inaczej: czy kultura jest tylko, by tak rzec, ludzkim promieniowaniem po prostu, czy też światło owo wydobywa z mroków jeszcze nie poznanego coś istniejącego, tyle tylko że inaczej – bez pomocy owego światła kultury – niedostęnego?


 3. Obecność mitu , poza krótką autoprezentacją, składa się z jedenastu rozdziałów, zatytułowanych następująco: Rozróżnienie wstępne; Mit w pytaniu epistemologicznym; Mit w świecie wartości; Mit w logice; Sens mityczny miłości; Mit, istnienie, wolność; Mit i przypadkowość natury; Fenomen obojętności świata; Mit w kulturze analgetyków; Trwałość i chwiejność mitu; Wniosek
 .


Zwyczajne zreferowanie, bez komentarza nawet, choćby głównych wywodów książki, wymagałoby napisania tekstu  przynajmniej tej samej bjętości co Obecność mitu. Nie jest to wysilona kokieteria, lecz efekt uznania za prawdziwe pierwszego zdania tekstu: "Książeczka ta jest zwięzłym streszczeniem nie istniejącej jeszcze rozprawy, która w rozwiniętej wersji najpewniej zostanie oszczędzona jej możliwym czytelnikom" (s.7).


Jest to uczciwa przestroga. Obecność mitu jest w istocie książką o zwięzłości i ładunku informacji, intensywności rozumowania i oryginalności wywodów, krańcowo ryzykowną. Zakłada bowiem w czytającym partnera idealnego, co tłumaczy przypadki opacznego rozumienia tej książki. Jest to wszakże ryzyko opłacalne: w większości znanych mi przypadków czytelnik jest kimś innym po tej lekturze, bowiem koncentracja i wysiłek, jakich książka ta wymaga, powodują zmiany nie tylko w zasobie wiedzy. 


Zmiany owe przejawiają sie najpierw w gwałtownej potrzebie afirmacji. Ujawnianie jej byłoby nietaktowne wobec tak powściągliwego tekstu. Czytamy w rozdziale dziesiątym: "Tłoczymy się w świecie, gdzie wszechpochłaniająca natarczywość codzienności wydziera nam chwile skupienia nad zwornikami ostatecznymi życia. Łatwo jest umrzeć wcześniej, nim zdobędzie się chwilę oddechu dla bezinteresownej refleksji. Nie wiadomo jednak, czy tak jest lepiej" (s. 119). 


4. Kierujemy się w tej próbie prezentacji Obecności mitu przeświadczeniem, że filozoficznie najdonioślejsze są rozdziały siódmy i ósmy. Ustalenia w nich przeprowadzone są bowiem racją dla skonstruowanego przez Kołakowskiego nowego pojęcia mitu. Wolno tak twierdzić, bowiem w rozdziale dziesiątym usłyszymy odautorskie wyznanie, że doświadczenie fenomenu obojętności świata przyjmowane jest  za konstytutywny składnik świadomości mitycznej ("etapem  konstytucji jest fenomen obojętności świata" – s. 115). Nadto wolno uznać owe dwa rozdziały za przygotowanie nowej, antropologicznie ujętej teorii transcendencji. W kwestii tej, wykraczającej swoją wagą poza Obecność mitu, trudno wskazać na jakiś jeden określony fragment książki. 


A ponieważ rezygnujemy z przedstawienia całości tej rozprawy, potrzebne jest jeszcze jedno zastrzeżenie. Wybór próbuje uniknąć arbitralności, wskazując na dwie racje. Czytamy Obecność mitu Kołakowskiego  j a k   p o m o s t   m i ę d z y   j u ż   n a p i s a n y m,  a  d o- p i e r o  m o ż l i w y m. Pozorna absurdalność tego twierdzenia jest w istocie wyrazem wiary w nieustającą  pracę rozumu.


5. Obecność mitu, jak sama sie określa, jest dziełem z zakresu  f i l o z o f i i  kultury, jest "próbą prezentacji pewnego punktu widzenia" na kwestię "umiejscowienia w kulturze produkcji mitotwórczej ze względu na strukturalne cechy świadomości ludzkiej" (s. 7).  


Tytułowy termin używane jest w sposób odmienny niż czyni się to zazwyczaj w literaturze fachowej. Dodajmy od razu: oryginalność narzędzia w znacznej mierze  przesądziła o sukcesie intelektualnym tej pracy. A zarazem sprawiła, że nieuważni interpretatorzy popełniali charakterystyczne pomyłki
 .Jeśli jednak czytamy tekst uważnie, o nieporozumieniach nie może być mowy. Rezygnując z definicji werbalnej, autor wyraźnie ustala  z a k r e s  nazwy. 


Zakres ten, skonstruowany ze względu na tożsamość funkcji w kulturze, obejmuje wprawdzie również religijne mity początku (zresztą te tylko), lecz  p r ze d e  w s z y s t k i m  obejmuje te elementy naszego życia umysłowego i emocjonalnego, "które pozwalają nam warunkowe i zmienne składniki doświadczenia wiązać teologicznie przez odwołanie się do realności bezwarunkowych (takich jak 'byt', 'prawda', wartość')" (s. 7; por. także s. 95). Powodem tego nowego sposobu używania słowa "mit" jest generalne przekonanie o nietrafności dotychczasowych opinii o stosunku "między mitologiczną warstwą kultury a jej warstwa technologiczną i naukową..." (s. 8).


Nie jest więc tak, jak to sobie wyobrażala w szczególności szkoła etnologii ewolucjonistycznej, że jakoby mitologia jest dzieciństwem, a nauka wiekiem dojrzałymkultury. Jest inaczej: w obu tych fazach, czasowo różnych, odkryć można składowe o funkcji identycznej, pewien więc funkcjonalnie wspólny im trzon. Lecz w takim razie mitologie religijne są tylko "historycznymi partykularyzacjami" czy "pewną odmianą"  fenomenu głębszego, a zawsze obecnego w kulturze. Obecnego więc nie tylko w jakimś jej typie czy tylko w jakimś okresie historycznym, lecz – ze względu na fundamentalną strukturę świadomości – występującego  z a w s z e  w  l u d z k i e j  o b i e k t y w i z a c j i : "we wszystkich formach ludzkiego obcowania. w czynnościach intelektualnych, w tworzeniu artystycznym, w języku, we współżyciu objętym wartościami moralnymi, w samym trudzie technologicznym, w życiu seksualnym" (s. 8-9).


 Dlatego celem pracy, jak mówi następne zdanie, jest "wyśledzić obecność mitu w niemitycznych obszrach doświadczenia i myślenia" (s. 9). Z kolei wspomniana fundamentalna struktura świadomości uchwytna jest w odniesieniu świadomości do świata jako "przypadkowości" czy "faktyczności". Natomiast świadomość mityczna poczyna się w doświadczeniu fenomenu obojętności świata.


6. Przerwijmy na chwilę tok referujący, aby sformułować kilka uwag o genezie problemów już nazwanych. Będzie to zarazem przypisek do rozdziałów drugiego, trzeciego, czwartego  i szóstego Obecności mitu, być może rozjaśniający nieco pewne nader rozpowszechnione nieporozumienia
.    


Kiedy w XVII stuleciu rozpoczęto "w imię nauki" proces przeciwko metafizyce, był to w kulturze europejskiej początek dyskusji nad pewna kwestią o doniosłości fundamentalnej teoretycznie  i o ważnych konsekwencjach praktycznych. Oto uproszczony schemat sytuacji polemicznej.


Metafizyka racjonalistyczna sądziła, że możliwe jest dotarcie do absolutu (w dwojakim sensie tego terminu): jako uzyskanie wiedzy absolutnie pewnej i prawdziwejoraz jako uzyskanie intelektualnej pewności w kwestii, co jest wartościa (w szczególności – co jest dobrem?). "Absolut" piszemy tutaj z minuskuły, pomijamy bowiem pytanie o byt bezwarunkowy. Pozwala na to okoliczność, iż w nowożytnej filozofii metafizyczna (stricte) wersja problemu – pod naciskiem krytyki empirystycznie zorientowanej – nabiera coraz gorszej sławy, by od rozstrzygnięcia Kantowskiego stawać się stopniowo odmianą pytań poprzednich; nade wszystko – aksjologicznego. 


W tych zaś dwóch pierwszych problemach: epistemologicznym oraz aksjologicznym – metafizycy utrzymywali, że 1/ w obrębie naszej wiedzy można odróżnić to, co "subiektywne": l u d z k i e  widzenie świata (po Platońsku: zbiór mniemań) – od "obiektywnego", do "przedmiotu dorównanego", co więc jest opisem "prawdziwym obiektywnie" (w znaczeniu: mimetyczną reprodukcją przedmiotów przez świadomość). Analogicznie w kwestii wartości sądzili oni, iż 2/ możliwe jest przeprowadzenie granicy między tym, co za wartość jest  u z n a w a n e  (co jest "wartością subiektywną") – a co jest wartością (scil."obiektywną"), tzn. pewnym aspektem czy też jakością świata zewnętrznego wobec podmiotu. 


Naturalnie w obu przypadkach potrzebne jest swoiste narzędzie umożliwiające dotarcie do rzeczywistości pozapodmiotowej: ów Rozum metafizyków, autonomiczny wobec zmysłowości – ani przez nią nie kontrolowany, ani też inspirowany. Rozum ów byłby w istocie analogenem świadomości Absolutu (w sensie ścisłym), to jest świadomości boskiej. Jeśli – i o ile – człowiek ma taką władzę, o tyle tylko może wyjść poza podmiotową "subiektywną" prawdę oraz ocenę, o tyle może twierdzić, iż dotarł do świata i przezwyciężył niszczący sceptycyzm, jaki ma płynąć z nastawienia empirystycznego. Odnotujmy na marginesie okoliczność psychologicznie banalną, lecz fascynującą dzięki swej stałej obecności w kulturze europejskiej:traktowanie świata jako czegoś aksjologicznie uposażonego. A więc dobrego bądź złego, w całości czy we fragmentach, lecz zawsze charakteryzowanego bytowo jako coś nieobojętnego wobec nas. 


Zauważmy osobliwość w rozumieniu terminów "biektywny"(tyle, co: "przysługujący przedmiotowi" albo też: "do przedmiotu odniesiony") i "subiektywny" (analogicznie: "przysługujący podmiotowi" albo: "do podmiotu odniesiony"). Otóż rozróżnienie między nimi tak jest przeprowadzone, że pomija tę wieloznaczność; w ten sposób dokonywało się utożsamianie dwóch różnych intencji, obecnych w postulacie oczyszczenia wiedzy i ocen z nalotu "subiektywizmu". Dążenie bowiem do "obiektywnego" ujęcia świata miało na oku nie tylko wyjście z możliwego złudzenia  j e d n o s t k i  ludzkiej, lecz w ogóle wyjście poza  l u- d z k i  stosunek do świata. 


Wolno by więc było uznać myśl metafizyczną za niekonfesjonalną teologię, to jest wysiłek ujmowania świata z punktu widzenia świadomości boskiej. Lecz w takim razie idea poznania  o b i e k t y w n e g o  byłaby faktycznie ideą poznania absolutnego, czyli dziejącego się poza relacją człowiek-świat; natomiast idea wartości obiektywnych wyrażałaby wiarę w istnienie pewnego aspektu świata – w istnienie całkowicie niezależne od praktycznego stosunku człowieka do świata.


Dwuznaczność kryjąca się w intencji "obiejtywnego uchwycenia" świata najostrzej ujawniły filozofie pokantowskie w sporach epistemologicznych. Rychło okazało się bowiem, że może chodzić bądź tylko o wyjście poza obszar doświadczenia jednostkowego, bądź także poza doświadczenie samo. W pierwszym wypadku "subiektywność" oznaczałaby tylko prywatną przypadłość, ułomność poznawczą człowieka poszczególnego; w drugim – odrzucenie wartości doświadczenia zbiorowego.


Pojawia się więc niemożliwa do przyjęcia alternatywa: albo prawda jest dostępna tylko Absolutowi, albo świadomość jednostki jest Absolutem; analogicznie: albo wartość jest "wpisana w świat", albo nie jest wartością.


Alternatya taka jest skutkiem faktu, iż nowożytna tradycja filozoficzna – z osobliwym wyjątkiem Kanta burzącym wszelkie schematy – prawie powszechnie, milcząco bądź explicite, przyjmowała w sprawie podmiotu dwie tezy fundamentalne: że 1/ stosunek poznawczy jest podstawową formą ludzkiego odniesienia do świata, tak iż  c z ł o w i e k  – to p o d m i o t   p o z n a j ą c y :i że 2/ ów podmiot poznający, nader rozmaicie określany (jako psychofizyczny, psychologiczny, itp.), zawsze przecież ujmowany jest jako  p o d m i o t   j e- d n o s t k o w y.


Takie określenie podmiotu przesądziło o pojmowaniu obiektu, przedmiotu, świata jako  t r a n s e n d e n c j i , czegoś więc z definicji pozapodmiotowego i pozadoświadczalnego, do czego podmiot musi dopiero docierać, o ile zresztą rozwiąże wcześniej problem tzw. "mostu epistemologicznego". Ostatecznie więc "człowiek" – zredukowany do podmiotu poznającego oraz moralnego – oddzielony został od "świata". A ponieważ aż do Marksa "świat" będzie oznaczać raczej Naturę, Kosmos niż rzeczywistość społeczną, przeto możliwość usunięcia owej separacji podmiotu od przedmiotu zakładać musi restytucję więzi pozapoznawczej między oboma członami relacji oraz restytucję irracjonalnej więzi między jednostką a wspólnotą. 


Jeśli natomiast nie zechcemy uznać owego rozdziału między podmiotem a przedmiotem oraz jednostką a wspólnotą za rozdział stricte metafizyczny, to jest niezależny od społecznych i historycznych uwarunkowań, musimy wówczas odwołać się do wiedzy o sytuacji alienującej. Sytuacji będącej "przyczyną" owego rozdziału, jak również jego mistyfikacji ideologicznej (że jakoby jest to "pęknięcie " bytu po prostu, nie zaś –rozszczepienie w bycie społecznym).


Najciekawsze, że do rozstrzygnięcia: przedmiot=transcendencja, mogą skłaniać także paradoksalne efekty krytyki poznania, przeprowadzonej przez filozofie zorientowane empirystycznie. Rozpoczynając od bezkrytycznej nadziei Bacona, iż transcendencja dana jest we wrażeniach, nowożytny empiryzm zakończył sceptycyzmem Hume'a. Okazało się szybko, że doświadczenie pojmowane jako zmysłowa percepcja dokonywana przez podmiot jednostkowy jest zwodniczą drogą do świata pozapodmiotowego. Percepcja miała być tylko czymś podobnym do przezroczystej szyby pomiędzy umysłem a przedmiotem; w istocie umysł poznający zaplątał się w jej strukturze. Wypada więc uznać agnostycyzm za logiczną konsekwencję wiary w dostateczność zmysłowego, a zarazem indywidualnego kontaktu ze światem jako źródła wiedzy o nim (doświadczenie kolektywne jest w oczach Hume'a tylko sferą zbiorowego przesądu, irracjonalnych oczekiwań i przyzwyczajeń; psychologii, lecz nie wiedzy
. Informuje o naszej "naturze" czy "namiętnościach"; o świecie nie wie nic zgoła ).


Nie pomogła więc zmiana w punkcie wyjścia, a niszczące rezultaty Humowskiej krytyki dowodzą, że i on także wierzył w poznanie absolutne (inaczej co prawda osiągalne niż sądzili racjonaliści), a tylko mimochodem, niejako wbrew tej wierze dowiódł, że poznanie takie jest dla człowieka nieosiągalne
. Lecz dla jakiego "człowieka"? Wniosek jest oczywisty: oto Hume mimo całej odmienności własnego stanowiska uczestniczy w indywidualistycznym nastawieniu filozofii przezeń krytykowanej.


Tak więc metafizycy racjonalistyczni oraz ich polemiści stanowią razem superstrukturę syntetyzującą odmienne stanowiska poprzez wiarę w dostępność absolutu (epistemologicznego oraz aksjologicznego). Różnica jest tylko w konsekwencjach kontroli tej wiary: metafizyk nadal będzie sądzić, iż "dotyka" absolutu; empiryk doświadczy rozczarowania
 .


Najprzewtotniej jednak owa niechciana wspólnota stanowisk występuje w dyskusji zagadnienia, które miało polemistów rozdzielić definitywnie. Otóż pytanie o przyczynowość ujawniło, żę obie strony jednakowo pojmują zdarzenie wolne (w ontologicznym, nie zaś psychologicznym sensie terminu) – jako zdarzenie, jak mawiali, "spontaniczne", to jest niczym  n i e  u w a r u n k o w a n e,   a b s o l u t n i e  n i e z a l e ż n e  od czegokolwiek. Cała filozofia nowożytna zdaje się wierzyć, iż 1/ wszelkie związki w świecie są relacjami przyczynowo-skutkowymi, i że 2/ wszystkie one, jeśli wolno użyć terminologii późniejszej, są ralacjami jedno-jednoznacznymi. Skoro tak, to również  żadne ludzkie zachowanie nie może być "spontaniczne".


Pojawia się więc nieznośna alternatywa: albo nauka, albo etyka; albo nauka wykluczająca odpowiedzialność etyczną, albo etyka redukująca naukę do psychologii. 


Pierwszą próba unieważnienia tej alternatywy będzie epistemologiczny pomysł Kanta; uznanie, że podmiot jest aktywnością tworzącą przedmiot, nie zaś jego mimetycznym odwzorowaniem. Ograniczoność tego zabiegu jest oczywista, jak  oczywista jest jego rewolucyjność na tle tradycji. To prawda, że potrzbny będzie jeszcze wysiłek wielu filozofów, by owemu "tworzeniu" nadać także sens pozapoznawczy; aby zerwać z tradycyjnymi sensami wymienionych terminów. Trzeba jednak od razu uchylić pewien zarzut, uporczywie podnoszony bodaj do dnia dzisiejszego, że jakoby zrónuje się w ten sposób człowieka z Absolutem.


Otóż wtargnięcie judeo-chrześcijańskiego sposobu myślenia w świat kultury śródziemnomorskiej dało między innymi taki efekt, że  z o b o j ę t n i e l i ś m y  n a  a b s u r d a l n o ś ć  i d e i  "f i a t    "  j a k o  k r e a c j i  z  n i c o ś c i.  Idea ta uniewrażliwiła nas na arogancję metafizyka przeciwstawiającego jednostce Absolut, człowiekowi transcendencję. Nie potrafimy już bez skrywanego niepokoju powtórzyć za Arystotelesem, iż nie ma takiego demiurga, który by zrobić mógł cokolwiek w pustce, bez "materii pierwszej". Toteż kiedy słyszymy o "tworzeniu", trudno nam pozbyć się skażenia średniowiecznego 
 ; więż bowiem z mitem śródziemnomorskim została przerwana. Ulegamy więc presji bez głębszego zastanowienia i zamiast o tworzeniu świata przez człowieka, mówimy wstydliwie o jego "przetwarzaniu"
 . Zapewne dlatego, że nie lubimy czytać Kantowskich wyjaśnień z Prolegomenów
, więc po staremu beztrosko mylimy kreowanie esencji z kreowaniem istnienia.


7. Mówiąc o absolutyzmie w filozofii nowożytnej pominęliśmy metafizyczną wersję problemu. Mit i przypadkowość natury, a także początkowe fragmenty rozdziału szóstego rozważają ten problem, jak i bardziej znane jego rozwiązania, spotykane w nowożytnej i najnowszej filozofii.


Pytanie o byt bezwarunkowy, czyli Absolut w sensie ścisłym, od blisko dwóch wieków ma pewną wersję osobliwą. Jej przesłanką jest Heglowskie rozumienie p r z e d m i o - t u  j a k o  o b i  e k t y w i z a c j i , jako uprzedmiotowionej aktywności podmiotu. Opozycja bytowa biegunów tej relacji z konieczności daje jako rezultat  o b i e k t y w i z a c- j ę  a l i e n u j ą c ą  podmiot. Można odtąd rozumieć transcendencję jako podmiot zobiektywizowany, jako jego obiektywizację. Przedmiot traci charakter absolutu, staje się bytem relacyjnym. Stąd wniosek, że zmieniając koncepcję podmiotu, tym samym zmieniamy pojmowanie podmiotu.


Dopóki pozostajemy wewnątrz systemu Heglowskiego, można się uspokajać twierdzeniem, że przecież ludzkie obiektywizacje "tak naprawdę" są tylko zasłoną skrywającą obiektywizację Transcendencji: Idei Absolutnej, Ducha Świata. Jeśli jednak przyjąć, że tylko człowiek jest jedynym znanym nam podmiotem działającym, czym wówczas będzie tzw. przedmiotowość pozaludzka – owa Natura, Wszechświat, Kosmos? Czym będzie protest przyrodników, niechętnych logicznej konsekwencji, że w takim razie istnieje tylko świat "uczłowieczony". a więc ich "widzialny Wszechświat" jest prawomocnie tylko ludzką obiektywizacją?


Pomysł Feuerbacha nie przekroczył tradycyjnego naturalizmu materialistycznego: fakt istnienia Przyrody jest oczywisty, Przyroda jest bytem bezwarunkowym, dostatecznie tłumaczącym sens człowieczeństwa. Mianowicie tak, że ludzka aktywność i jej twory (alienacja religijna i jej skutki) są efektem pierwotnej zależności gatunku ludzkiego od mocy Natury.


Zarówno młodzieńcze Rękopisy  i dokładnie takie same w kwestii antropologii Grundrisse czterdzistoletniego uczonego świadczą, że Karol Marks był konsekwentny. Człowieczeństwo według Marksa, w szczególności jego kreatywna aktywność, nie jest wywodliwe z bytu przedludzkiego, czyli owej Natury tradycyjnych materialistów. Człowiek tłumaczy się przez swoją historię i socjologię, nie zaś poprzez przyrodoznawstwo. Naturalnie wówczas, jeśli chcemy ujawnić właściwe tylko człowiekowi osobliwości strukturalne;  dziedzictwo animalności nie jest przecież elementem swoiście ludzkim.Więcej nawet:jeśli l u- d z k a   cielesność ma być rozumiana jako  c i e l e s n o ś ć  właśnie, musi być opisana nie przez kategorie przyrodoznawstwa, lecz historii. Odpowiedzialność za upowszechnienie zbiologizowanej antropologii ponosi wykładnia Kautskiego.


Dla samego Marksa pytanie o byt nieoswojony, przekraczjący relację człowiek–świat, jest bez sensu. Także bezreflaksyjna teza o Kosmosie istniejącym od nas  n i e z a l e ż n i e ,  jak i teza przeciwna: że jakoby jego  i s t n i e n i e  zależy od ludzkiego wysiłku. Twierdzić na sposób pierwszy, równie jak na drugi, to wierzyć w boskość lub kosmiczność ludzkiej świadomości. 


Ale w takim razie pytanie zmienia kierunek. Pytanie o  i s t n i e n i e  rzeczywistości pozaludzkiej staje się pytaniem o  m o ż l i w o ś c i  nigdy "nie zakończonego", wiecznie stającego się bytu ludzkiego" (Grundrisse).


Skoro tak, to wolno nam uznać pozytywne twierdzenie o istnieniu transcendencji absolutnej za wyraz wiary, jakoby człowiek mógł przekroczyć społeczeństwo i historię faktycznie, a nie tylko w poetyce świadomości mitologicznej. Wiara ta utrzymuje, że transcendencja nie jest tożsama z ogółem zobiektywizowanych intencji, każdorazowo relatywizowanych do społeczeństwa i historii (do praktycznych potencji tych-oto-teraz-i-tutaj ludzi). Sama zaś wiara w transcendencję absolutną nie wyraża alienacji zachodzącej w bycie ludzkim, lecz jest prawomocną wiarą w kontakt z pozaludzką – poza wszelkim doświadczeniem i myślą kontrolowaną rzeczowo – rzeczywistością. Jakiż jest sens owej wiary uporczywej i czym ona się żywi?


8. Przypomnijmy: Obecność mitu uprzedzała w trakcie autoprezentacji, że mitologiczną część twórczości kulturowej  rozpatrywać będzie ze względu na strukturalne osobliwości świadomości ludzkiej. W istocie filozofowanie bez transcendencji, jeśli chce zrozumieć sens tej twórczości, nie ma innego punktu wyjścia. Dlatego początek rozdziału siódmego przypomina fundamentalną właściwość myślenia, binarność jego struktury, wskutek czego świadomość nie istnieje inaczej, jak tylko w sytuacyjnym związaniu: "Akt rozpoznawania lub identyfikacji rzeczy jest jednoczesny z ruchem myśli trafiającym w to, czym rzecz rozpoznawana nie jest; omnis determinatio est negatio. Mówiąc, iż coś jest jakieś, wiemy co mówimy wtedy tylko, gdy wiemy jakie jest inne coś, co takie właśnie nie jest. Stąd też wszelkie nazwania aspirujące do tego, by opisać jakości 'wszystkiego' – na przykład 'świata doświadczenia' lub 'całości tego, co wiedziane' – bądź tylko w złudzeniu znaczą cokolwiek, bądź ewokują natychmiast przeciwczłon owego 'wszystkiego', by stworzyć dla niego kontrasr w parzystej opozycji. Obecna jest przeto w naturze aktu rozpoznawczego bezwładność, która w obliczu pytań o 'wszystko' przywołuje natychmiast drugi świat, nadający zrozumiałość 'wszystkiemu', które też przez to przestaje być wszystkim, ale samo staje się wzajem warunkiem zrozumiałości drugiego świata" (s. 64).


Stąd wniosek: "Nieuleczalna negatywność wszelkiej czynności rozpoznawczej sprawia tedy, że myśl nieodparcie sięga po mit, gdy chce nazwać całość świata, a jeśli unika go, to tylko w złej wierze lub w iluzji rozumienia" (s. 65). 


Dodajmy na marginesie, że skonstruowane przez Kołakowskiego pojęcie mitu nie jest tożsame z pojęciem metafizyki; spostrzeżenie banalne, lecz konieczne, bowiem takie nieporozumienie miało miejsce. Metafizyka w tej koncepcji jest tylko mitem zdegenerowanym, to jest próbą  r a c j o n a l i z a c j i  m i t u : "uzasadnianiem" go przez racje, które same są  w rzeczywistości przezeń "uzasadniane". Na tym zresztą polega wartość rozumienia mitu przez Kołakowskiego, iż wszelkim filozofom, a szczególnie tym, którzy tradycyjnie szukają w metafizyce ostatecznego spoczynku, odbiera nadzieję na pewność i wiarę w jego posiadanie. W zamian daje prawo do odwagi: myślenia bez oparcia w micie jako rzekomym pomoście ku transcendencji – i myślenia o micie jako ludzkim projekcie transcendencji.


Owa konsekwencja absolutystyczna, wywiedziona ze strukturalnych własności ludzkiego myślenia jest tak ważna dla każdej postaci współczesnej samowiedzy filozoficznej, że dla jej udobitnienia pozwolimy sobie przytoczyć dłuższy fragmen Mitu i przypadkowości natury: "Upowszechnienie wiedzy o takiej właśnie budowie aktu myślowego  przyczyniło się, w nowoczesnej refleksji o człowieku – psychologicznej, socjologicznej i filozoficznej – do poniechania nadziei, byśmy rezultat styczności człowieka z bytem potrafili kiedykolwiek opisać biorąc za punkt wyjścia obie te realności z osobna i badając udział, jaki ma respective każda z nich w wynikach owego kontaktu. Podmiot i przedmiot, osobnik i kultura, ego i świat, człowiek pracujący i rzeczy – wszystko to ukazuje się jako pary sprzężone, których każdy człon znany jest tylko wtórnie w stosunku do sytuacji poznania, refleksji, percepcji, pracy. Długotrwałe dojrzewanie namysłu filozoficznego w tym przynajmniej przypadku zartykułowało się w postaci niemal obiegowego przekonania" (s. 65). Mianowicie takiego, "iż relacja jest pierwotna wobec rzeczy, iż rzeczy są punktami zagęszczenia siatki relacyjnej, ukonstytuowanej w sprzężeniu świadomości i świata, ale że w zasobie materiału percepcyjnego niepodobieństwem jest odcedzić współudział obu członów wyznaczających sytuację percepcyjną (najwyżej osobniczy wkład deformacyjny).W uwięzieniu sytuacyjnym percepcji świadomość przedsytuacyjna, czysta potentia odbiorcza jest równie spekulatywnym konstruktem, jak czysta potentia nadawcza w postaci świata.


Rezultatem tych rezygnacji jest wykreślenie z rejestru pytań dopuszczalnych wszelkiego pytania o genezę absolutną, o stan bezwzględnie wyjściowy czegokolwiek, o pierwotność jakiejkolwiek jakości, każda bowiem jest znana tylko w uwikłaniu opozycyjnym. Wszystkie takie pytania okazują się wariantami problemu kury i jajka" (s. 65).


Wszystkie przeto absolutyzmy, tak racjonalistycznie, jak i empirystycznie zorientowane, nie posiadają wartości naukowej w sensie określonym poprzednio. Nie oznacza to akceptacji ideologii pozytywistycznej. Przeciwnie, pytamy o inną niż poznawcza wartość takiej twórczości, pytamy więc o kulturę nie zredukowaną do technologicznych zastosowań, pytamy więc o człowieka nie sprowadzonego do animalności: "Każda odpowiedź  wychodzi poza wyobrażalne doświadczenie, lecz odpowiedź nie jest nieważna. Jest zapewne nieważna w przypadku jaja kurzego, jest jednak ważna, gdy chodzi o 'jajo bytu', jeśli tak wolno powiedzieć. Przedludzki rodowód człowieczeństwa i przednaturalny rodowód natury leżą poza legalnym zakresem kierunków pytajnych. Jako mitologiczne zaciekawienie są wszelako nieuchronne" (s. 65-66).


Dalszy wywód rozdziału siósmego służy unieważnieniu podstawowej opozycji metafizycznej, którą w nowożytnej filozofii sygnują nazwiska Hume,a i Leibniza. Otóż analiza obu stanowisk: 1/ że istnienie świata jest czymś "przypadkowym" w świetle "doświadczenia" uczącego, iż coś nie musi istnieć, bo przecież może przestać istnieć – i przestaje, oraz 2/ że jeżeli tak jest właśnie, wówczas poza bytem doświadczanym istnieć musi byt konieczny, umożliwiający egzystencję bytu doświadczanego (z czego nawiasem wynika, iż założone jest, jakoby istnienie było "trudniejsze" od nieistnienia) – otóż analiza ta ujawnia, że w grę wchodzi zderzenie dwóch wartości oraz, odpowiednio, dwóch projektów mitycznych. 


Uświadomienie sobie arbitralnego charakteru  o b u  tych opcji (o p c j i  właśnie, nie zaś  r a c j i)  prowadzi do wniosku, że "nazwać świata przypadkowym niepodobna, ale wobec tego nie można go także nazwać koniecznym. Świat jest, czym jest, nie odsyła do niczego, nie wymaga pytania o racje" (s.70). Każda więc odpowiedź na takie pytania będzie tylko ekspresją założeń mitycznych. Pozostaje konstatacja, że wstrzemięźliwość od mitu w sprawie natury istnienia świata pozwala przejść do reflaksji nad  n a s z y m  sposobem istnienia, czyli zapytać, dlaczego  j e g o   przypadkowość jest problemem?


9. "Projekt mityczny, który żąda odpowiedzi na pytanie o przypadkowość bytu ma jednakowoż korzeń stale odrastającty w rudymentarnym odniesieniu człowieka do własnej sytuacji. Jest próbą stawienia czoła lub pokonania doświadczenia własnej niejednorodności względem świata" (s.7). Tematem Fenomenu obojętności świata jest opis tej sytuacji i ujawnienie jej sensu w sposób całkowicie nieoczekiwany, a zaskakująco prosty.


Za bezpośrednią zapowiedź  Fenomenu uznajemy rozdział Świadomości religijnej i więzi kościelnej zatytułowany : Eros eschatologiczny. Próba interpretacji 
. Zwrócmy uwagę na dwa uderzające momenty tamtego rozdziału. Już wtedy, badając sens miłości mistycznej, Kołakowski kwestionował wyjaśnianie jej przez chwyty ortodoksji Freudowskiej: redukcję seksualności i przyjmowanie antagonizmu między Erosem a Tanatosem. Separacja ontyczna od Absolutu, przeżywana jako nieszczęście przez indywiduum (przeżywana zresztą na dwa różne sposoby, w monistycznej i dualistycznej wersji mistyki), podpowiadała, by szukać  j e - d n e g o  fenomenu pierwotnego o  d w o i s t e j  – "lękowo-ekspansywnej" – strukturze: "Jednakże ów lęk samobójczy i owa samobójcza miłość są zmiennymi ujawnieniami czy też partykularyzacjami afektywnymi jakiejś jednej tendencji pierwotnej" – podkreślmy – "n a  

k t ó r ą    n i e  m a m y  n a z w y" 
 .


Zakończenie Erosu eschatologicznegopoprzestaje na sugestii rozwiązania, w niepewności, co począć z jeszcze niemą intuicją: "Każda miłość jest ziemska, ponieważ umysł ludzki jest częścią ziemi; ów nous epigeios stwarza sobie niezliczoną ilość chwytów, które mają przed nim maskować własną skończoność.[...]  Eros mistyczny tak rozumiany byłby tedy szczytowym produktem lęku przed śmiercią i przez samoobronny swój charakter zdradzał utajoną wiedzę mistyka o własnej skończoności, która nadaje nieszczęśliwe uszlachetnienie ludzkiemu gatunkowi. [...] tanatos i eros nie występowałyby wtedy ani jak dwa niezależne od siebie, równie pierwotne popędy, ani jako dwa oblicza jednej i tej samej tendencji, ale ten sam lęk przed śmiercią, tak rozmaicie i tak wielorako wzbogacający życie ludzkie, dochodziłby do głosu zarówno w pragnieniu samobójczej miłości mistycznej, jak w pragnieniu pozornego uwiecznienia siebie w gatunku przez akt fizycznej miłości. Pozostawiamy tę kwestię w zawieszeniu"
.


Otóż Fenomen obojętności świata ma już nazwę i podejmuje zawieszoną kwestię  w sposób odmienny. Trzeba było zadać tylko jedno pytanie: czyż nie jest tak, że doświadczenie temporalności bytu ludzkiego nie jest doświadczeniem fundamentalnym? Że i ono jest tylko partykularyzacją, modusem doświadczenia pierwotniejszego, leżącego u podłoża także innych – nie tylko przed śmiercią atycypowaną – naszych ucieczek?


"Najprościej powiedzieć, że uciekamy od cierpienia. Lecz czym jest to, co wspólne i jednakowe we wszelkim cierpieniu: w bólu fizycznym, w poczuciu klęski życiowej, w strachu przed zadaniem ponad siły, w rozpaczy wobec śmierci bliskich, w lęku przed śmiercią własną, w porażce miłosnej, w dotknięciu upokorzenia, w zrozumieniu beznadziejności ambicji, w przeżyciu niedołęstwa, w nieznośności osamotnienia? Jakie jest doświadczenie, które upoważnia nas, by te wszystkie i tysiąc innych sytuacji nazwać jednym słowem? Czym jest cierpienie, w takiej rozmaitości doświadczeń chwytane jako jedno doświadczenie?" (s.71-72).


Krótki wywód ujawniający pozorność rozwiązania wyjaśniającego sytuację ucieczki ucieczką od cierpienia przechodzi w wykład modo geometrico; Kołakowski formułuje dwie tezy, by następnie pokazać ich wartość hermeneutyczną w rozważaniach przekraczających dotychczasowe możliwości fenomenologii egzystencjalnej: "Tym, od czego uciekamy, jest doświadczenie obojętności świata, a próby przezwyciężenia tej obojętności stanowią  ośrodkowy sens ludzkich zmagań z losem w jego codzienności i w jego ekstremach. Wszelkie negatywności życia są zrozumiałe jako dotkliwe objawienia obojętności" (s.72).


Przewaga stanowiska odwołującego się do fenomenu obojętności świata pokazana jest najpierw w interpretacji trzech doświadczeń, wobec których inni rościli sobie zgoła wyłączność w trafnym ich rozumieniu: doświadczenia bólu fizycznego, śmierci bliskich oraz antycypacji śmierci własnej. Przewaga polega na tym, że opis tych doświadczeń, zdając sprawę z ich paradoksalności znanej i po wielokroć analizowanej – nie zniekształcając więc fenomenu opisywanego – nadto jeszcze ujawnia ich nie-fundamentalny charakter, to jest pokazuje, że wszystkie one są przypadkami, partkularyzacjami doświadczenia pierwotniejszego.


Dowodem jest okoliczność, że odwrotny kierunek wyjaśniania nie zachodzi, co najbardziej widać w analizie antycypacji śmierci własnej. Lęk bowiem, jaki rodzi przeżycie własnej temporalności, w rzeczywistości nie ma za swą materię faktu owej temporalności, lecz jej negatywne dopełnienie: obojętność "reszty bytu" wobec tego faktu. Jeśli przypomnimy sobie uwagę o sytuacyjnym związaniu świadomości, zgodzić się musimy, iż antycypując swoje nieistnienie (z czego rzekomo ma płynąć lęk przed śmiercią) – w istocie antycypujemy dalsze, już bez nas, istnienie świata, właśnie w lęku i krzywdzie doświadczane.


Nie jest więc tak, powtórzmy, że doświadczenie skończoności bytu ludzkiego jest fundamentalnym doświadczeniem w ludzkich odniesieniach do świata. Przeciwnie – jego rola, uchodząca dotychczas w refleksji egzystencjalnej za wyjątkową, tłumaczy się tym tylko, że wśród innych doświadczeń obojętności bytu pozaludzkiego na los bytu ludzkiego – jest ono faktycznym ujawnieniem owej obojętności. Dlatego z łatwością umykała uwadze filozofów różnica między ludzką jakością – temporalnością, a quidditas świata – obojętnością. Nie wystarczy banalnie skonstatować, że dotychczasowa refleksja nad tym problemem nie była dostatecznie subtelna; niczego to nie wyjaśnia, a tylko blokuje pytanie: dlaczego właściwie i kiedy filozofowie nie bywają subtelni?


Uprzytomnijmy sobie siłę owej arcyludzkiej potrzeby – jakaż to potrzeba? – zmuszającej nas, jak wspomnieliśmy w punkcie szóstym, do przyjmowania wiary jakiejkolwiek, niechby i krańcowo nas poniżającej, byle tylko dawała nadzieję zbawienia. Przerażająco bogaty jest skarbiec owej historii samoponiżeń. Czyż doprawdy mamy żyć tylko w pogardzie wobec własnego tchórzostwa? w infantylnym odwracaniu uwagi od własnej nędzy? w tylko rzeczowym wymiarze własnego istnienia?  


Otóż odkrycie Kołakowskiego dlatego cenimy sobie tak bardzo, bo nie jest ono teoretyczną błyskotką umysłu wyszkolonego w dialektyce, lecz  wezwaniem do niezgody na ujawniony stan rzeczy. Czytamy przecież dalej: "Nie znaczy to, oczywiście, by każde nasze doświadczenie objawiało nam zobojętnienie świata, wiemy bowiem wszyscy, iż żyjemy tylko dzięki różnym postaciom nieobojętności w spotkaniach z ludźmi: dzięki solidarności, zaufaniu, miłości, przyjaźni. Fenomen obojętności świata, ujawniony jako cecha całości, nie unieważnia zgoła, nie każe lekceważyć ani za pozór uznać wszystkich odmian nieobojętnego współbytowania ludzi, z którego wszyscy żyjemy. Natomiast fenomen obojętności, rozumiany jako quidditas świata, nadaje całości ludzkich wysiłków sens wspólny, który jest tym właśnie: próbą stałego pokonywania obojętności" (s.75).


Cztery są główne sposoby jej pokonywania, analizowane przez Kołakowskiego – dwa zdecydowanie antyhumanistyczne, a dwa ugruntowane w najszlachetniejszych wartościach naszej kultury: przyswajanie sobie świata przy pomocy zabiegów technologicznych, ustanawianie więzi posiadacza, szukanie wspólnoty erotycznej, szukanie wspólnoty ze zbiorowością. Wartość owych analiz nie polega po prostu na technicznej sprawności ich autora, lecz na ujawnieniu antynomialnego charakteru wszystkich czterech typów dążeń, a więc na ujawnieniu strukturalnej niemożliwości pełnego zrealizowania żadnego z tych projektów. Na pokazaniu, jak wyjściowa intencja przekształca się w pogwałcenie wartości, akceptowanych przecież u początku drogi.


Oto spełniona nadzieja na Ziemię nam poddaną, przywłaszczoną. bo posłuszną – łup wszakże, nie zaś byt nam przyjazny – owocuje w tęsknocie "za porzuconą nieprzewidywalnością rzeczy, za utraconym nieodwracalnie rajem dzikości – tęsknimy za nim od XVIII stulecia, od pierwszej chwili, kiedy zmechanizowany przemysł jął odmieniać wygląd powierzchni kuli ziemskiej. Dopiero przez nas samych zorganizowany  świat rzeczy zademonstrował nam swoją obojętność, z której właśnie chcieliśmy go wydrzeć przez tę organizację. Tracąc zdolność odwrotu do mitycznego rozumienia bytu fizycznego, tracimy nadzieję na jego oswojenie, 'humanizację'; pozostajemy w obliczu rzeczy, które słuchają nas dzięki temu, że są względem nas bezgranicznie obojętne" (s. 78).


W drugim wariancie "porażka nadziei na oswojenie rzeczy przez więź posiadania jest gorsza i stokroć bardziej mnie degraduje, niż niezaspokojenie z technologicznych sukcesów" (s.78). Ulegając bowiem żądzy posiadania, tym samym godzimy się na wydziedziczenie ze wspólnoty ludzkiej, czyli rezygnujemy z osobowego wymiaru istnienia.


Możemy, dalej, szukać oparcia przeciw obojętności świata we wspólnocie z innym człowiekiem. Mit androgyne wskazuje nam drogę. Będzie nią doświadczenie więzi, najintensywniej przeżywane w "porozumieniu erotycznym". Skrajny model miłości – miłość mistyczna – najpełniej ujawnia paradoka, jaki  kryje się jednak w strukturze komunikacji erotycznej. Oto konieczność łącznego spełnienia  dwóch warunków – samotożsamości podmiotu i tożsamości z przedmiotem erotycznego élan – bądź w oczywisty sposób jest niewykonalna, bądź musi skończyć jako realizacja tylko jednego z biegunów.


Czwarty wariant, wchodzenie we wspólnotę ze zbiorowościami (nade wszystko irracjonalnymi) także ma stronę negatywną. Nie jest to, naturalnie, wariant bezwartościowy, "wydaje się wszakże, że w tym zakresie obowiązuje reguła 'wszystko albo nic', że więc utożsamienia cząstkowe i ulotne nie istnieją prawdziwie. Poszukiwanie kontaktu z innymi przez ideał miłosierdzia albo próby przywłaszczenia sobie innych na sposób rzeczy w chciwości władzy nie mogą również dostarczyć zaspokojenia. Ani próby złamania – przez miłość homoerotyczną – granic, jakie różność płci narzuca możliwościom porozumienia czy przywłaszczenia sobie drugiego" (s.81).


Bywa przecież i tak, że uciekamy od walki z obojętnością świata i nie zawsze wyzbywamy się wówczas godności. Poszukiwacz absolutu może wybrać najpierw samobójstwo, jeśli nie udźwignie paraliżu nadziei i odwagi bez gratyfikacji. Jest to jednak wyjście infantylne, nie tyle przez swoistą chęć odwetu, odpłat obojętnością za obojętność, lecz przez swoją oczywistą nieskuteczność: "świat nie jest ukarany, a jego zobojętnienie nie doznaje zmiany wskutek mojej nieobecności" (s.81).


Możliwe jest wyjście odmienne, nazwane przez Kołakowskiego drugą formą rezygnacji. Jego opis budzi wątpliwość, czy w tym miejscu jego własna twórczość stoi przy inteligencji i godności śmiertelnych, o których mówił Eros eschatologiczny.


Oto ten fragment: "przyjąć do wiadomości obojętność świata w pełni zrozumienia i utrwalać te sytuacje wspólnoty z ludźmi, jakie są nam dostępne, odpychając pokusy rozwiązań doskonałych, szukając satysfakcji cząstkowych; zaniechać daremnych starań, by świat uczynić przyjaznym, stawić czoło jego wiecznemu nieoswojeniu" (s.81-82).


Przecież to jest opis sensu tak twórczości, jak egzystencji Kołakowskiego. Przecież rezygnacja z absolutystycznego patosu walki z obojętnością świata ma swój kontrast w rozumieniu mitu jako zwierciadła.


Czy jednak projekt "stawienia czoła wiecznemu nieoswojeniu świata" jest wykonalny faktycznie? Nie w jednorazowym akcie refleksji, naturalnie pożytecznej, bo demistyfikującej bezlitośnie, lecz w trwaniu egzystencji nieodświętnej?


Demistyfikatorska pasja Kołakowskiego jest uczciwa, bo i siebie nie oszczędza: jeśli jest, jak powiedziano, to być może, że projekt odwagi bez nadziei i wiary "jest zgodą na rozpacz, bądź inną próbą mistyfikacji, która liczy na częściowe rozwiązania tam, gdzie możliwe są tylko globalne lub żadne" (s.82).


Trzeba więc rozważyć nie tylko banalny fakt, że sytuacja elementarnego uspołecznienia kłóci się ze stanem "rozpaczy", toteż jeśli inaczej nie można, każda zbiorowość wynajdzie tysiące sposobów zakrzyczenia świadoności, że nikt i nic nas ani nie kocha, ani nie nienawidzi w samym fakcie egzystencji (Mit w kulturze analgetyków pokazuje właśnie, czym jest kultura masowa współczesnych społeczeństw przemysłowych w roli narzędzia zagłuszającego niejasną i pełną lęku świadomość losu, jaki faktycznie jest naszym udziałem).


Trzeba więc zmierzyć się z alternatywą: "a l b o  uda się nam pokonać obcość rzeczy przez ich organizację mityczną,  a l b o  będziemy to doświadczenie zatajać przed sobą w skomplikowanym systemie urządzeń, które rozpraszają życie w faktyczności codziennej" (s.82).


Już Kultura i fetysze kontynuowała dawną wiedzę Leszka Kołakowskiego o sytuacji nieuchronnego konfliktu między wartościami jako źródle samoregulacji i rozwoju kultury w niej samej założonym. Obecność mitu udobitnia ten pogląd poprzez wszystkie swoje analizy, afirmując zarazem ten stan rzeczy. "Niepewność zamierzeń i kruchość zdobyczy okazuje się warunkiem twóczego trwania kultury. Los kultury jest epopeją wspaniałą przez swoją chwiejność" (s.113) – takie jest ostatnie przesłanie Obecności mitu.


Zapytajmy więc: czy nie jest tak, że tylko  m i t  ż y c i a  j a k o  d r o g i  dać nam może odwagę i męstwo, aby taką wiedzę uznać za swoją, lecz zarazem nie zginąć pod jej ciężarem?

kwiecień 1973

Opublikowane w: Honoris causa. Księga pamiątkowa ku czci Leszka Kołakowskiego,Wydawnictwo Łódzkie 1994, s. 147-170.

1 Napisałem ten tekst w kwietniu 1973 roku na zamówienie zbyt optymistycznie nastrojonych przyjaciół, którzy parokrotnie próbowali go opublikować w różnych czasopismach. Względy cenzuralne oraz ideologiczne  (np. redakcja jednego z podziemnych pism, skądinąd zasłużonego, postawiła warunek: nie może być niczego o koneksjach Marksowskich, "bo to Kołakowskiego kompromituje i budzi zdziwienie młodzieży") sprawiły, że udało mi się wydrukowac tylko część szóstego fragmentu.


   Decyduję się po tylu latach na publikacje z następującego powodu. Dzięki temu tekstowi mogłem w latach siedemdziesiątych wysłuchać wielu pouczeń, tak ze strony marksistowskiej, jak i katolickiej. Mam nadzieję, że ówcześni rozmówcy po lekturze Religii czy Horroru dostrzegli wreszcie, iż myślenie autentycznego filozofa, mimo aksjologicznego związania, jest n a p r a w d ę  s t r u k t u r ą. Daje się ona rekonstruować z dowolnego fragmentu dlatego, że istnieje poza czasem uchwytnym w doświadczeniu. Rozum – nie umysł – także jest jeden i ktokolwiek w nim uczestniczy, patrzy bez zdziwienia a tylko z satysfakcją na jego wspaniałą partkularyzację, jaką jest twórczość Leszka Kołakowskiego.


� L. K o ł a k o w s k i , Kultura i fetysze. Zbiór rozpraw, Warszawa 1967, s. 7.


� Zdanie to, jak i zakończenie fragmentu czwartego, budziło gwałtowne protesty w 1973 r. i później. Otóż dzisiaj istnieje ów "ciąg dalszy", empirycznie uchwytny w książkach Leszka Kołakowskiego, wydanych w latach osiemdziesiątych: 1/ Jeśli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, Kraków 1988, przekł. autoryzowany T. Baszniak i M. Panufnik (wydana najpierw po angielsku: Religion. If there is no God..., Oxford and New York 1982); 2/ Horror metaphysicus, Warszawa 1990, przekł. M. Panufnik (wcześniej wydana po angielsku: Metaphysical Horror, Oxford 1988). 


� L.  K o ł a k o w s k i,  Filozofia pozytywistyczna. (Od Hum,'a do Koła Wiedeńskiego), Warszawa 1966. Zakończenie obejmuje strony 224-236.  


� Tamże, s. 225.


� L.  W i t t g e n s t e i n,  Tractatus logico-philosophicus, Warszawa 1970, s. 88, przekł. B. Wolniewicz.


� L.  K o ł a k o w s k i, Filozofia pozytywistyczna, s. 225. 


� Tamże, s. 227.


� Tamże.


� Tamże, s. 235


� Tekst ten był pisany na podstawie jednego z czterech egzemplarzy maszynopisu,który sporządziliśmy w Łodzi na wiadomość o ukazaniu się Obecności mitu drukiem. W niniejszej wersji odniesienia do stron przytaczane są w tekście według oryginalnego wydania: L.  K o ł a k o w s k i ,  Obecność mitu, Paryż 1972, Instytut Literacki. Ale ortografia jest krajowa. 


� Fragment ten w 1973 r. zawierał złośliwości i nazwiska. W przekonaniu, że ówcześni interpretatorzy Obecności mituzechcą zastanowić sie nad tekstem s. 108 polskiej wersji Horroru, umieszczam obecnie neutralną konstatację. Kiedy 9 stycznia 1992 r. profesor Leszek Kołakowski odbierał doktorat honoris cauca Uniwersytetu Łódzkiego, w "Gazecie Wyborczej" czytaliśmy celne słowa Jerzego Szackiego: "Nie pierwszy to raz zaszczyty spotykające człowieka w naszej ojczyźnie okazują się spóźnionym echem sławy zdobytej gdzie indziej bez pomocy wpływowych rodaków, a nierzadko wbrew ich życzeniom i staraniom. Mniejsza zresztą ot, jak było. Przyjmijmy wielkodusznie, że wszyscy życzyli znakomitemu rodakowi jak najlepiej i w pełni doceniali od początku jego osiągnięcia, nic jednak nie mogli począć ze względu na 'uwarunkowania historyczne'. Najważniejsze, że dorobek Kołakowskiego staje się dzisiaj uznaną własnością polskiej kultury. Niestety, szerszym kręgom czytelniczym znany jest on ciągle dosyć wyrywkowo i nawet wielu studentów filozofii zna raczej nazwisko niż książki".


�  Prawie cały ten fragment był opublikowny jako początek artykułu w 22 tomie "Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej", Warszawa 1976.


� Oczywiście ta współcześnie szokująca antynomia bierze się z faktu, iż platonizująco-racjonalistyczne rozumienie "wiedzy" traci stopniowo wpływy dopiero w drugiej połowie XIX w.


� L. K o ł k o w s k i , Filozofia pozytywistyczna, s. 48-49.


� Por. B.  B a c z k o, Hume: natura ludzka i nieobecność Absolutu, "Archiwum Historii Filozofii..." 1971, t. 16, s. 183-227. 


� Ponieważ akceptacja całkiem elementarnych twierdzeń ma miejsce w Polsce dopiero wówczas, gdy ukazuje się polski przekład odpowiedniej książki, bezinteresownie wskazuję na drugi rozdział dzieła O głównych pojęciach judaizmu G. Scholema (w przekł. J. Zychowicza, Kraków 1989, Papieska Akademia Teologiczna, Wydział Filozoficzny, Materiały do użytku wewnętrznego).


� W polskiej kulturze taka rezygnacja informuje ponadto, że Wielka improwizacja nadal obca jest umysłowi sarmackiemu. Oto rozwścieczony niepowodzeniem diabeł insynuuje, że Konradem rzekomo powoduje pycha. Ale zacny polonista nie chce pamiętać, że mówi to "ojciec kłamstwa" i kreacyjności Konrada przeciwstawia rzekomą pokorę ("Ja, proch, z Panem będę gadał") księdza Piotra.


� I.  K a n t,  Prolegomena..., przekł. B. Bornstein , Warszawa 1960, s. 64 oraz 191-193.


�  L. K o ł a k o w s k i, Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad chrześcijaństwe bezwyznaniowym siedemnastego wieku, Warszawa 1965. Wymieniony rozdział obejmuje strony 421-429.


�  Tamże, s. 428. Podkreślenie moje – W.G.


�  Tamże, s. 428-429.
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